作者：陈剑晖肛交颜射
陈剑晖，华南师范大学文学院二级证据注解、博士生导师，兼任广东省东谈主民政府文史参谋馆馆员、广东散文学会会长、广东现代作者参谋会副会长、秦牧散文参谋会常务副会长。系国务院特殊津贴大家、世界鲁迅文学奖终评评委。出书《中国现现代散文的诗学建构》《诗性散文》《陈剑晖集》等15部学术专著。在《中国社会科学》《文学驳倒》《新中语摘》等刊发表论文300多篇。二次获教学部“中国高校东谈主文社科优秀效率”二、三等奖；四次获广东省东谈主民政府“广东玄学社会科优秀效率奖”（一、二等奖各二次）；2023年获第十一届“广东省鲁迅文学奖”。此外，还获其他各样奖项10屡次。
内容纲领：张培忠的非凭空写稿是一个荒芜的存在。滥觞他作品中的题材十分荒芜。其次，他笔下的东谈主物都是有价值的个体人命。在他们身上，蕴含着丰富的期间内涵和民族的共同顾忌，体现了国度终了中国式现代化的诉求，并在一定进度上反应了东谈主类共同的联想和价值不雅。张培忠的非凭空写稿十分注重叙事话语的建构，一是小历史与大历史的共构，二是历史讲解与学术念念辨互补，三是多维视角透视与合理设想。而在东谈主物形象塑造上，张培忠时时给与“深描”的讲解设施，使东谈主物形象具有较高的“辨识度”和“丰润度”。
枢纽词：张培忠 非凭空写稿 叙事 深描
2008年，张培忠在北京三联书店出书了四十万字的列传文学《文妖与先知——张竞生传》，该书出书后飞速在念书界和文坛引起了猛烈反响，不仅屡次入选好书和畅销书名次榜，后又改编为30集芳华史诗剧《铁血昆仲》在央视首播。在“写一个文东谈主”的《文妖与先知——张竞生传》大获告成后，张培忠并没闲着，在勤劳的公事之余，他又将目力转向“三部曲”筹办中的第一部——“写一个武夫”郑告成。2012年，三联书店推出了郑告成“三部曲”第一部《海权政策》，相同受到各方好评。2023年，花城出书社出书了他以父亲为原型的《长久在路上——一个农民的一世》。近期，《现代》在2024年1月号，发表了他的郑告成“三部曲”中的第二部《郑告成：强人源起》。总结张培忠的非凭空写稿历程，从1995年出书第一部报告文学集《东谈主比蟾光好意思》至今，他已出书五部非凭空文学作品。1此外，张培忠还主编出书十卷本《张竞生集》，改编电视连气儿剧《铁血昆仲》，任百万字报告文学《奋斗与明后：广东小康叙事》总撰稿；五卷本240万字《广东文学通史》总主编。这些作品的题材、东谈主物塑造、叙事话语、价值取向与精神维度，都具有较高的“标记度”和“丰润度”，有着丰富的历史贮蓄、文化价值和现实谈理。
一、荒芜的题材与期间的记载
张培忠的非凭空写稿不仅有较高的文学价值和现实谈理，何况能劝诱读者络绎购买，其中一个枢纽原因，是这些作品的题材都较为荒芜。笔者不是题材决定论者，但不否定在文学创作中，题材是劝诱读者的一个枢纽要素。就拿《文妖与先知——张竞生传》来说，“文妖与先知”张竞生既是一个荒芜的存在，亦然一个敏锐的东谈主物。以往的列传文学对其避之唯恐不足，但张培忠却敢于去碰触这只“螃蟹”。他不仅写出了这个被国东谈主视为“性学博士”“精神病”“大淫虫”“民国文妖”的“异类”特立独行、敢作敢为的个性，以及“至情至性”的浮松情感，更写出了张竞生形照相吊、侥幸蹇促、大起大落的一世，何况还将笔触伸向历史的暗角，从更深档次揭橥出张竞性侥幸悲催的根源。
《海权政策》是写历史东谈主物郑告成“三部曲”的第一部。在书中，张培忠站在我国海权政策的宏不雅层面，以海商经济为干线，全地方揭示郑芝龙、郑告成海商集团的全球相识、交易相识和开拓跳跃的冒险精神。咱们看到，活跃于三四百年前的这个郑氏海商集团，既是一个海上贸易的商东谈主集团，又是一股强势的选藏海权的武装力量。这个集团从领先的几百东谈主，发展到其后的二三十万东谈主，在其时可谓威名八面，怒斥风浪，不管是清廷依然西方殖民想法者都不敢小视。这个集团既作念生意，又当海盗；既收受明朝的招抚，又不放手与清庭的交游。尤其旺盛东谈主心的是，郑氏海商集团还击败了其时全球第一家跨国公司荷兰东印度公司，夺取了南海的限制权，并把持了东欧好意思的海上贸易，互市的范围一度精深东南亚致使欧洲。不错说，郑氏海商集团在东欧好意思海面上纵横捭阖的期间，恰是中国历史上海权新生的期间。但是，令东谈主扼腕的是，自郑告成以降三四百年间，中国在海权问题上却经久处于千里沦和缺席的境地。而郑氏海商集团的那些英武雄健的活剧，也经久得不到迷漫的青睐，有些“历史旧事”更是湮没在历史的尘埃中。
近七万字的长篇非凭空作品《郑告成：强人源起》，行动《海商与强人：郑告成传》的一部分，相同属于“大历史”叙事。作品从郑告成的祖母和他的诞生写起。他于1624年诞生于日本平户。1630年10月回到了祖国度乡泉州。郑告成从小收受严格的儒学教学，学习中华元典、诗词和习武。15岁时到南京国子监就读，师事大儒钱谦益。隆武天子即位后接见他，赐郑森（即郑告成）改国姓朱，同期赐名“告成”，这使郑告成“五内俱热，没世不忘”！他发誓将用一辈子的开采来薪金隆武帝的信托和倚重。清军入闽后，突遭父降、君一火、母死的变故，接连的打击非但莫得击垮郑告成，反面激勉了他反清复明的决心。他赤胆忠诚，肝胆照人，一介儒生，仗剑而起。在内忧外祸、疲于逃命的艰险情势下，尽管缺兵、缺饷、缺粮、缺装备，郑告成长久莫得放手拒抗清军。他督师巡关，募兵练兵，坐镇仙霞关，护卫隆武帝，成为隆武帝最为倚重的柱石。郑告成深明大义，移忠作孝，他以磊落的身教为千古伦常作念出了示范。
好大夫在线《长久在路上》是一册对于父亲的列传。张培忠在父亲圆寂四十周年时出书这么一部书，不单是是为了顾忌父亲，而是通过寻本挖源，继志述事，借助“一个农民的一世”，彰显一种“孝谈”与“感德”的传统良习，以及自立陆续、永不放手、永不言败的信念和糊口机灵。在阿谁物资与精神都极为婉曲的年代，濒临生活的困倦、侥幸的荆棘、现实的摧毁，为了让孩子们好好念书，为了饱温煦糊口的尊容，“父亲”在种田之余，还作念小贩，当伐木匠，常年“走山内”“走凤凰”“走浮山”。《长久在路上》一方面真实呈现了特定期间中国农村的婉曲，中国底层农民艰巨困苦的一世；另一方面写出他们虽平淡卑微但仍坚毅忍受地前行，并由此折射出既传统又敢于开拓跳跃的潮汕文化精神。因此，尽管亘古亘今，回忆父亲的作品不少，但张培忠这部以父亲为传主的作品，仍深深地打动了读者，给咱们一种“别样的”嗅觉。因为张培忠呈现给读者的，不单是是一个农民的东谈主生档案，不单是是作者的父亲，亦然一代东谈主的父亲。他虽然生活于社会底层，但他身上包含着丰富的期间信息。也许恰是看到父亲的期间谈理和普遍价值，中宣部将《长久在路上》列入2024年外译名目，其意在于让海外的读者透过这部作品，更清醒地相识和了解在现代期间布景下，中国平淡个体的奋斗史，勇猛坚毅的的性格特征与东谈主格魔力。
张培忠的非凭空写稿，虽然属于个东谈主历史的记载，但因个体的真实记载蕴含着丰富的期间内涵和民族的共同顾忌，体现了国度终了中国式现代化的诉求，并在一定进度上反应了东谈主类共同的联想和价值不雅，因此，这种非凭空叙事非论写的是四百多年前的民族强人郑告成、特立独行的“文妖”与“先知”张竞生，依然顽抗于粤东农村的平淡农民张德建，在骨子上，他们都是“有价值的个体人命”，并“组成了具有某种梯度性的东谈主物序列”2，他们被张培忠编织进富于神话性与故事性的叙事框架中，并赋予了书写的谈理。而这种“赋予”的枢纽是“发现”“去蔽”与“规复”，即作者从历史东谈主物的东谈主生履历和侥幸史、人命史中，发现了其中蕴含的价值：“我选择这个题材，我以为这个东谈主物具有很大的含金量，包括社会价值、文学价值、各方面的价值，更枢纽的是有现不二价值。”3是的，发现传主的个体价值、期间价值、现不二价值和好意思学价值，既是一种有谈理的写稿，亦然张培忠列传文学终了最终价值的枢纽前提。
题材行动写稿材料，是文学作品所反应的内容总额。它是在作者领有的生活素材和史料的基础上索求出来的，用以组成艺术形象、阐述主题念念想和世界不雅的特定视角和精神价值取向。一般来说，题材不仅是文学作品的组成要素和基础，何况受到作者的生活履历、学问结构、文化积贮、念念想水和气审好意思取向的规约。从现代文学发展的历史来看，尽管某个期间有“题材决定论”的倡导，有一级题材、二级题材的远离，但从古今中外文学的教授来看，题材对一部作品的影响，主若是看题材是否荒芜和作品的念念想内容、东谈主物形象是否有价值，而不是以题材的大小和等第来臆测，是以“题材决定论”的倡导真的存在着单方面性、透顶化的弱点。事实上，它对现代文学也变成了一些不良影响。尽管如斯，咱们不可因题材的误会偏见而疏远致使否定题材本人对文学作品价值的影响。应该承认，荒芜的题材选择和对有价值传主的书写，对作品的辨识度与劝诱力，对作品的念念想含量、艺术的上下、社会作用的大小都有不可疏远的影响。张培忠的非凭空写稿，明示出荒芜的题材和有价值东谈主物的发现，对于文学创作的枢纽性。
《长久在路上》
二、建构非凭空写稿的叙事话语
非凭空写稿天然需要详确丰厚的材料为基础，但非凭空写稿至极是列传文学不可高兴于平铺直叙地记载传主的生平，更不可是一堆文件史料的陈列汇编。“非凭空写稿”的定名和想法内涵，标明它既是“非凭空”，是真实的记载，同期亦然“文学”写稿。而文学必须有审好意思，有文学性，有东谈主物形象塑造，还需要全心结构和叙事，至极是叙事，它一直以来都是文学的中枢要素，而优秀的作者一般都领有一种“叙事自发”。但经久以来，咱们的通晓似乎存在一个误区，即认为叙事是演义的专利，散文包括非凭空写稿不需要太多的叙事妙技。在笔者看来，叙事天然是演义不可或缺的枢纽组成要素，它同期也是非凭空写稿的题中之义，是考量一部非凭空作品是否优秀的一个枢纽标的。遗憾的是，以往的非凭空写稿表面和创作推论，对叙事问题莫得赐与迷漫的青睐。
张培忠的非凭空写稿之是以值得详情，除了题材的荒芜外，另一个原因是他的非凭空写稿十分注重叙事话语的建构。张培忠至极小心他的私淑丰足周政保的《非凭空讲解形态》一书，赞同其对非凭空文学叙事式样的表面发扬。在张培忠看来，“传统报告文学侧重于宏不雅叙事，那么，非凭空文学则侧重于微不雅叙事”4。“我认为非凭空特地需要多声部、多侧面地书写现实生活”。5此外，要“写好一个非凭空作品，必须学会讲好一个故事”6。因为他深知，列传文学唯独创设既波浪滚动，又充满破裂，且天真宽绰、兴致兴致隽永的故事和情节，才能劝诱读者读下去。而要达到这一条目，滥觞是传主要荒芜且有故事。咱们看到，张培忠列传文学中的传主，不管是张竞生、郑告成，依然“我”的父亲张德建，他们都是有故事的东谈主物，这是他建构叙事话语的基础。其次，在“有故事”的基础上，还要像掘井那样深挖史料，尔后进行加工、重构和合理设想，并让史料“规复”。此外，讲好故事还要有“化繁为简及以简驭繁的身手”7。如斯才能强化干线，杰出要点，将传主最素雅、最有价值的故事呈现出来。除了青睐故事性慈悲于处理故事，张培忠建构非凭空写稿的叙事话语，还有几点值得咱们青睐。
其一，小历史与大历史的共构。咱们知谈，历史是一个有机的举座。讲解历史一般有两种不同的旅途，分别是“大历史”和“小历史”。“大历史”指的是那些浩大的、全局性的历史，比如期间的更替、社会的演革、历史的剧变，以及记述历史上的紧要事件和枢纽东谈主物，等等。“小历史”则是指那些“局部的”和“常态的”历史，比如个东谈主性的历史，某地的历史，以及对于东谈主们日常生活、喜怒无常、社会习俗的历史。张培忠的非凭空写稿既有郑告成的大历汗青写肛交颜射，也有《长久在路上》这类“小历史”的微不雅讲解，但“小历史”引诱着大期间，并与大历史形成了某种共构。《文妖与先知——张竞生传》中的张竞生，他从已往的“洋博士”“文妖”与“先知”，到其后成为时辰的逐客、历史的苍生、现实生活中的“失败者”，其中天然有选错了工作，以及个性的原因，但生错了期间，而不雅念又过于超前，过于空想化和浮松想法，因而为期间和时东谈主所抑遏，不可不说是更为枢纽的原因。从这一视角看，张竞生的一世恰是小历史与大历史的相融共构，是一出由个体性格与期间大势演绎出来的活色生香的侥幸神话。《长久在路上》不仅真实记载了1950—1980年代中国农村的近况，为参谋中国问题，包括当下的振兴乡村提供某些参照，何况通过父亲的一世和侥幸的转换，使得“小历史”的讲解落到实处，使得由这些平淡东谈主所构筑的“小历史”折射出期间变迁的“大历史”，也使得作品在“我”的亲历式和见证式的讲解中突显出非凭空真实再现客不雅现实的基本品性。由于作者莫得停留于琐碎的生活表象，莫得局限于个东谈主灾荒历史的讲解，而是以宏不雅的相识和浩大的视线，从“小历史”中见大社会，又从大社会动身贯穿“小历史”。这么，“小历史”与“大历史”就形成了一种共构；“小历史”因为具备了大视线，从而蕴含了正途理。
其二，历史讲解与学术念念辨互补。以往的列传文学由于受到非凭空、写照东谈主真事的散伙，在讲解方面相对来说相比单调刻板，大部分列传文学给与的是单一的讲解视角，按照时辰的要领，单纯地、平面地记载下传主的一世。这么的讲解尽管在真实性方面透顶可靠，但在读者熟知的题材畛域里，这么的阐显着然无法掀开读者的阅读空间。为了高兴读者的阅读期待，同期基于不同传主各自的东谈主生履历，以及作品主题抒发的不同预设，张培忠遵循遐想与之相应的讲解模式。比如，《海权政策》一方面投降已有的“民族强人”的历史叙事；一方面给与真实讲解与学术念念辨互融互补的叙事设施。它既是材料丰富塌实、有史不雅和史识的学术著述，又有显着的纪实性质。它的总体框架、内容布局、材料安排、不雅点归纳索求，以及论证的式样、表面的总结，等等，应该说有学术论文的要素。但与一般的表面著述不同，在阐释命题、展示不雅点、评判东谈主物、总结历史教授的流程中，张培忠行使了列传文学的阐述手法，同期还融入了其他的文学基因。比如写郑氏海商集团的创始东谈主郑芝龙一意孤行，不听劝告，决意降清；而其子郑告成则遵照民族骨气，以泣相谏。这场发生在父子之间，干系到扫数这个词郑氏海商集团长进侥幸的“隆中对”，既有纪实文学的情节破裂、东谈主物形象塑造和氛围渲染，又有玄学的升华，学术的念念辨。与这种学术念念辨相谈论的，还有“国度叙事”与问题诤友趣长入。张培忠的非凭空写稿一方面体现出浩大的“国度叙事”指向；一方面又承续了1980年代报告文学那种既充满念念辨颜色，又有很强的问题相识的写稿传统。他莫得一味唱颂歌，而是以冷静、客不雅的气魄，感性看待历史与现实生活中的各样盲点和阵痛，这么他的作品也就显得真实着实。张培忠的其他非凭空写稿，也都带着这种基于强烈的问题相识与多元念念维的学术念念辨性。这可视为他跨界写稿的一种灵验尝试。
其三，多维视角透视与合理设想。这是张培忠建构非凭空写稿叙事话语的另一个遵循点。进入新世纪以来，东谈主们已厌倦了无数胡编乱造、婉曲现实感的凭空作品，而渴慕看到更接近生活真相，看到“比凭空更素雅的现实”。而非凭空写稿的一个功能，就是以揭示奥妙、寻找真相为旨归，从而能更好地高兴读者对“真实性”的期待。但在当下，由于互联网的发达，加之现实生活的多元化和复杂化，只用单一的式样来记载生活、揭示真相，显然是远远不够的。对此，张培忠有陶醉漫的相识。是以，在《长久在路上》中，他不仅通过报告文学的手法来写东谈主叙事，还借助日志、书信、口述历史、现场图片、札记图表、什物展示，以及亲一又的驳倒等，死力多维度、全地方地介入现实生活，立体地展示一个中国农民的一世。这种多维视角的透视，回生了生活的原生景色，使作品更具在场感和画面感。此外，为使纪实文学的叙事摇曵多姿、更具艺术的魔力，在写稿时不可过于拘束真东谈主真事，而应妥贴进行一些“合理设想”。在谈到《文妖与先知——张竞生传》这本书的写稿时，张培忠说他参谋张竞生数十年，从东谈主物生平行状五花八门的材料碎屑，到列传东谈主物的完整呈现，需要经过一系列“再造”的流程。张培忠说这个“再造”，就是在“真实性的前提下，用了必不可少的‘合理设想’”，不外“在骨子上仍是非凭空”8。在《中国现现代散文的诗学建构》一书中，笔者提议“有散伙凭空”的不雅点：“所谓‘有散伙凭空’，即允许作者在尊重‘真实’和散文文学特征的基础上，对真东谈主真事或‘基本的事件’进行教授性的整合和合理的艺术设想；同期，又要尽量幸免演义化的‘无尽凭空’或‘解放凭空’。”9现在看来，这个“有散伙凭空”的不雅点暗合了张培忠的“合理设想”不雅点，既适合文学创作的规章，亦有助于推动散文和非凭空写稿的叙事话语建构。
非凭空写稿的叙事问题是一个难点，亦然时下迫切需要惩办的一个问题。而张培忠的非凭空写稿推论，不仅推动了非凭空写稿的叙事话语建构，何况促使东谈主们进一步去念念考这么一些问题，比如，时下非凭空写稿的机遇和挑战是什么？非凭空叙事与期间话语之间应保持怎么的干系？非凭空怎么既介入现实又特出现实？非凭空的小叙事怎么进入大历史叙事的语境？等等。笔者以为，上述的问题，咱们或多或少不错从张培忠的非凭空写稿推论中找到谜底，这是他对面前非凭空写稿的孝顺，亦然他的作品价值之所在。
《海权政策》
三、“深描”的力量与情感的提神
非凭空写稿中的列传文学要获取告成，枢纽是传主能否避让想法化和类似化的窠臼，能否“立”起来，能否站得住。如果一部列传文学的东谈主物形象血肉丰润，富于立体感，那么这部作品一般情况下都有较强的艺术感染力。
张培忠塑造东谈主物形象，时时给与“深描”的讲解设施。所谓深描，原是东谈主类学参谋的一个术语，东谈主类学者格尔茨在《“深描：文化解释学的一个表面》一书中，根据吉尔伯特·赖尔对于东谈主的眼皮抽动的形色，对“浅描”和“深描”作了新的阐释。他指出，“眼皮抽动”这一表象对不同的东谈主有着不同的谈理：如果行动一个记载者，只是把不同东谈主的眼皮抽动这一动作记载下来，莫得探寻引起眼皮抽动的内在原因，这就是浅描；而如果记载者莫得停留于只是形色东谈主的外皮行径，而是进一步追问变成这一动作的社会和情绪原因，以及一次性眼皮抽动和屡次眼皮抽动在档次谈理上的区别，这就是深描。是以，“深描”既指记载者或写稿者的态度，不雅察事物的角度，对客不雅世界的评判，也指作者在写东谈主叙事时，更注重展示东谈主性的复杂性、个体性格的独脾性，以及揭示东谈主物的外皮行径背后的相识、动机、情绪步履和精神诉求。此外，深描还可分为情境式深描、微不雅式深描与列传式深描几类。深描的作用，在于让事件处于无弊景色，并在这种景色中呈现事件的骨子。不外，对于列传文学来说，不管是哪一种深描，要获取精湛的预期，作者必须秉持“信史”的写稿原则，在充分地占有真实史料的基础上，注重材料的“有来历、有字据”和“新发现”。在这方面，张培忠是较为自发敏锐的，是以，他的非凭空作品便不单是是“信史”，何况大部分作品均有荒芜的创意。而就“深描”这一荒芜的讲解设施而言，张培忠的非凭空写稿东要有如下的特色。
展示东谈主性的复杂性。在这方面，《文妖与先知——张竞生传》中的张竞生等于一个典型、一个矛盾的复合体。林岗曾指出：“张竞生的性格亦然多面的，他有赤诚和勇气，但也有浓厚的江湖气和‘猴气’。尤其婉曲学者的自我怀疑精神，自知一星半点就以为科学站在我方一边，折服不疑。”10纵不雅张竞生的一世，他的性格真的是“多面的”：一方面，他既有书生本色，另一方面又有改进家的情感；一方面他至情至性，赤诚地传颂情感的纯好意思，致使发誓要“以情感救中国”，另一方面他又露骨地宣扬性的喜悦；一方面他从骨子里到行动上都透出卢梭式的浮松气质，另一方面他又格式于社会推论，何况办事极其执着认真。还有《郑告成：强人源起》郑芝龙，相同有着复杂的东谈主性。行动大帆海期间海商集团的领袖，郑芝龙凭借他的果敢、凶悍、计较、尖锐和投契家的狡诈，纵横于南中国海和远东国际贸易的历史舞台上。踏进明朝官场后，他死死收拢隆武帝，不肯意让隆武帝离闽出关。他巧舌如簧，狡黠多端，既私心私用，拥兵不前，又挟帝骄贵，致使图谋不诡，与清廷暗通款曲，并劝说男儿郑告成一皆降清。在《郑告成：强人源起》中，张培忠忠实于历史，容身于“深描”，按生活的本来形貌和东谈主性的法规，全面写出了郑芝龙多侧面的复杂东谈主性。
紧扣传主荒芜的个性特征，既写东谈主物的优点，也不遮掩传主性格上的遗憾，这是张培忠的非凭空写稿“深描”的另一个亮点。比如张竞生，他“特立独行，敢作敢为”。他有超前的念念维，更有“顶点”的情感、“顶点”的机灵、“顶点”的念念想和行径。他爱冲动又不善于筹办将来和治理我方，是以处处碰壁，侥幸多舛，好多事情一噎止餐。在《文妖与先知——张竞生传》里，作者笔下的张竞生是一个优点与漏洞共存的“不无缺”东谈主物。相同，《海权政策》中的郑告成亦然一个“不无缺”的东谈主物。作者一方面展示郑告成行动一个民族强人的宏才大略，以及他的刚毅的信念、开拓跳跃的冒险精神，等等；另一方面，也不遮掩写他性格的缺失，如刚愎私用、酷刑峻制、粗豪浮滑有而豁达肥硕不足。张培忠非凭空写稿这种“宜本其实”“不虚好意思，不隐恶”的写稿气魄，接纳的是《史记》以来的非凭空写稿传统。这种写法的隆重处是既不错让读者走进特定的历史场景，更清醒地感受到特定历史场景中的东谈主和事，又使列传东谈主物愈加亲切可人，更真实着实。
“深描”东谈主物的内心世界，是张培忠非凭空写稿塑造东谈主物形象频频用的阐述手法。《长久在路上》就有不少对于父亲情绪世界的描述。比如描述父亲“走山内”时，由于看到同村伙伴一稔比他光鲜，原本不考究吃穿的父亲“忽然有了一种自轻自贱的嗅觉”，何况这种嗅觉“越来越强烈地啃噬着父亲的自尊心”。这种由外皮行径露出出来的情绪动因，既十分真实地“深描”出东谈主物此时此地机密的内心世界，何况适合特定环境下东谈主物性格的逻辑。在《文妖与先知——张竞生传》《郑告成：强人源起》等作品中，张培忠也粗鲁给与“深描”法来阐述传主的情绪步履。值得正式的是，“深描”法并非始至当天，早在发表于1992年的《师魂——特级考验丁有宽的谈路》里，在作品结果的“翠享村之夜”这一部分，张培忠便从多个角度描述丁有宽在荣誉面前的机密情绪步履。可见，“深描”是张培忠塑造东谈主物形象的一种常用设施和预设标的，它体现了张培忠非凭空写稿的独脾性和艺术上的自发。而这，恰是张培忠非凭空写稿中的东谈主物形象具有较高“辨识度”和“丰润度”的保证。
“深描”引诱着深情，“深描”的力量离不开情感的提神。对此，张培忠深有体会。他认为，非凭空写稿的告成要素有三个：滥觞是“信息的含量”，其次是“念念想的容量”，第三是“情感的力量”。“情感的力量就是以情动东谈主，简略产生共识，产生共情。”11列传文学行动一种非凭空写稿，它兼具历史与文学的双重属性。一方面列传要无数参考有关史料进行写稿；另一方面也不错在史料的基础上，张开妥贴的设想与凭空，尤其是需要写稿东体审好意思的不雅照和情愫的介入。好意思国粹者米尔斯在其名著《社会学的设想力》一书中，倡导学者个东谈主的人命体验和情感渗入，他认为人命体验和情感渗入对于城市列传即非凭空写稿极为枢纽。因为非凭空写稿的题材，是由一个个活生生的东谈主组成的，而信得过有价值的非凭空写稿，不应该只是冷飕飕的史料陈列或学术表述，而应带着述者个情面感的投射与人命的体温。咱们说张培忠非凭空写稿是个体与历史的深情对话，这个“深情”恰是基于他的非凭空写稿既是历史的叙事，是设想与凭空的写稿，何况是文学的、审好意思的、多情的写稿，正所谓“文章不是冷凌弃物”。是以，写文章要进入情愫，需先感动我方，尔后才能感动读者。张培忠的扫数非凭空作品都有一个共性，这就是写稿的赤诚、清醒与情愫的深挚。张培忠曾说：“东谈主之是以为东谈主，必得心有所主，情有所归，其至谈即在于孝，孝为第一要义。”12因有孝，是以有忠，有义且多情。而这情，系于传统的文化，系于潮汕这片地盘，系于潮汕的先贤，天然也系于父辈的来路和对我一丝一滴的滋育。由于张培忠非凭空写稿深入到历史的内在纹理，遵循于发掘传主的独脾性格与内心世界，并在“深描”中注重创作东体人命的进入和情感的提神，于是，他笔下的一系列东谈主物形象每一个都是个性昭着、唯独无二的“这一个”。
《文妖与先知：张竞生传》
四、重铸历史与烛照现实
张培忠是一个有抱负、多情感、有牵累感和服务感的作者。他一方面千里浸于历史之中，对历史题材写稿情有独钟；一方面他又心系民族回报大业，艰难关注现实，遵照东谈主民态度，热忱描画新期间新征途中的东谈主与事，体现出“眼纳千江水，笔下有乾坤”的大历史不雅与大期间不雅。
《海权政策》站在海权政策的宏不雅层面，以海商经济为干线给咱们的启示，我以为最枢纽的有两点：一是重铸历史，即通过挖掘、梳理史料，规复历史真相，并有新的谈理的发现；二是以史为鉴，烛照现实。面前，国际场地幻化莫测，垂纶岛问题、南海危急愈演愈烈。在这么的情势下，站在政策和现实的角度来读《海权政策》，咱们更能深远体味到“中国的雕零缘由于海洋，中国的回报也应起步于海洋”这一谈理。由此可见，张培忠的写稿不是为赋新词强说愁的无病呻吟。他的历史与文学联贯结的写稿便不仅具有较高的学术价值，且有抑遏疏远的现实谈理。
张培忠非凭空写稿的专有念念考和名满天下的视力，还体现在对“海权”想法的梳理，尤其是对“海盗”的重新界说上。在东谈主们的通晓中，海盗老是与掠夺、锐利、屠戮画上等号，海盗无疑是错误与恐怖的代名词。但在《海权政策》中，张培忠根据特定的地舆环境和历史真实，并验证了西方“海盗”这一想法的沿化流变，认为“海盗”其实是具有“二十分才、二十分胆”的“海洋型东谈主物”，他们集海盗、海商、舟师三位于一体。张培忠还由此生发开去，归纳出一种“海盗精神”，即冒险的精神、主动跳跃和敢于开拓、舍身取义的精神，以及刚毅的信念和钢铁般的意志。而这么一种“海盗精神”，恰是当下的好多中国东谈主所稀缺的精神。张培忠这种不东谈主云亦云、敢于探索、零丁念念考、重铸历史的精神无疑是难能隆重的。而这恰是张培忠非凭空写稿的灵魂和精髓。
《文妖与先知——张竞生传》相同具有烛照现实的价值。今天重读张竞生的笔墨，不错显着嗅觉到，这位“中国性学第一东谈主”，其实是一位富饶现代相识的念念想家。他以惊世震俗的大丧胆勇气，选择了以“性”为切入点来领会东谈主的天然人命力，反应出他在中国现代发蒙认识下念念考社会东谈主生的荒芜念念路与学术个性。即是说，这种 以“性”为视角的人命相识的追求，恰是中国现代学问分子在民主与科学的旗号下，濒临世界性现代念念潮的一种荒芜念念考，其中即便有一些异端与过火，在今天看来仍具有某种进度的时尚性和现代性谈理。
经久以来，中国学问分子的一个特色或者说弱点，就是热衷于“坐而论谈”，他们勤于“修”而绌于“行”，好多学问分子博闻强记、经天纬地，但一遇到现实生活中的履行问题便安坐待毙、四面受敌。而张竞生不是这么。他天生具有一种推论品格，不错说是一个“知行合一”的“大众学问分子”。比如在乡村建立这方面，就体现出他的推论品格和出色的行能源，他不仅具体先容欧洲怎么利用机器、怎么终了电力化、怎么去筹办艺术的手工业，还身膂力行，参加修筑公路，参与造林，兴建水利，栽培果树，培育花坛。总之，一向被视为唯独“种田牛”所作之事，这位留欧博士十足参与。张竞生甘于当“种田牛”，天然有饱受创伤后的无奈和困厄中自救的要素，但敏于行动、乐于推论、心系民间更属张竞生的内在骨子和人命选择。
张培忠非凭空写稿的价值，在于通过这一个案，促使咱们进一步念念考面前大热的非凭空写稿潮水存在的一些问题，以及进步的可能性和空间：其一，由于非凭空写稿是最靠拢、最飞速反应现实生活的文学，亦然最能与期间保持良性互动的文学。因此，濒临现在这个多变的、复杂的期间，倾心于非凭空写稿的作者若想创作出不负期间的力作，枢纽的是不可与期间、与宽绰的现实脱节。此外，新期间的非凭空写稿条目作者必须具有强烈的服务感和问题相识。他不仅要“介入”现场，进入现实生活和历史的里面，何况要敢于触碰紧要的期间命题，念念考和领会现代社会各式复杂的文化表象和精神表象，深远体验现代东谈主情愫和东谈主性的创痛与千里重。同期，由于非凭空写稿是东谈主类糊口教授的抒发，不管穿越历史依然呈现期间，最终都应以东谈主类共同的教授、情感、东谈主性和向真向好意思向善的愿景为旨归。因此，当下的非凭空写稿，既要俯贴地面，又要仰望星空；既要濒临复杂的现实生活，又要抒发这个伟大而壮阔的新期间，还要与东谈主类共有的精神和普世价值不雅重迭。
其二，是对于真实性问题。面前的非凭空写稿，迫切需要提高“真实性”的纯度。因有一些打着“非凭空写稿”旗号的作品，包括一些名家的此类写稿，显着相背了“真实”的原则。比如有些非凭空文学作品，打着“真实故事”的旗号，坐褥了无数猎奇、毫无价值可言的所谓非凭空写稿，这类写稿东要见之于稠密的收罗新媒体平台。还有一些作品给与局外人全知的讲解视角，天马行空勇猛设想和凭空，无视事件和东谈主物是否真实。有鉴于此，笔者认为“真实”天然是非凭空写稿的人命和立身之本，但“真实”应有“高标”与“低标”两重圭臬。“高标”是以真实为前提，在积极写稿、在“朝上”的维度上创造非凭空写稿的新可能和新高度。“低标”则是胡编乱造、漫无特地的设想凭空；或只是记载个东谈主的生活琐事，这无疑是一种无谈理的发放写稿，面前的非凭空写稿，应坚决阻绝“低标”的写稿倾向。
其三，审好意思性问题。当下一些读者和驳倒家之是以对“非凭空写稿”有抵触，皆因不少“非凭空”作品审好意思性严重缺失。一些非凭空作品只是用新闻笔调陈列记载生活表象和事件，既莫得全心结构作品，婉曲叙事上的自发，也莫得“深描”东谈主物的情愫和内心世界，加之笔墨抒发省略无文，婉曲散文（笔者认为非凭空写稿属于散文畛域）言语应有的优雅、情调、意蕴和滋味。这么天然便不可赐与读者以好意思感。总之，非凭空写稿的审好意思性，应好意思在真实与设想的主持，好意思在形象的鼓胀、叙事的变化、体式的协谐和言语质料，还应好意思在节制，好意思在解放沉着，好意思在法在无法之中。强调非凭空写稿的审好意思性，既是对散文传统的认可，亦然期间对于这一新兴写稿潮水的条目。因为非凭空写稿唯独兼具纪实与审好意思两个维度，才有可能创作出无愧于期间的经典性作品。这是我在研读了张培忠的非凭空写稿之后，蔓延出来的对有关问题的念念考。
注目：
1 本文的非凭空写稿，包括列传文学与报告文学。
2 丁晓原：《在史海探潜中建构叙事谈理——张培忠论》，《中国现代文学参谋》2024年第1期。
3 高小莉：《张培忠：贤者识其大》，《风起岭南：广东闻明作者访谈札记》，花城出书社2022年版，第344页。
4 12 张培忠：《跋文》，《长久在路上》，花城出书社2023年版。
5 张培忠：《写一册给父亲的书》，《中华念书报》2023年4月5日。
6 7 8 11 张培忠：《非凭空写稿成为期间一种写稿的“力量”》，《南边都市报》2023年3月14日。
9 陈剑晖：《中国现现代散文的诗学建构》，江西高校出书社2004年版，第33页。
10 林岗、曾谈扬：《发蒙的反噬——张竞生提倡性学的悲催》，《东吴学术》2022年第1期。
[作者单元：华南师范大学文学院]
（本文刊于《中国现代文学参谋》2025年第2期）肛交颜射